


Una 
Pirmās klasītes sākumā audzinātāja lika visām 
meitenēm iziet no klases un gaidīt, kamēr mūs 
iesauks atpakaļ. Es paliku pēdējā, un man tika 
uzdots vienkārši aiziet apsēsties savā vietā. 
Audzinātāja, salikusi rokas krustā, smīn un 
neko nesaka. Man priekšā slota, un visi bļauj: 
«NEKĀP PĀRI!!! NEKĀP PĀRI!!!» Es pussastingusi 
apeju apkārt un apsēžos. Skolotāja lepni paceļ 
slotu un paziņo, ka šis esot bijis tests – kura 
meitene klasē būtu laba saimniece, tā būtu 
pacēlusi un nolikusi slotu vietā. Neviena no 
mums nebūšot. Visas esam neacīgas, nečaklas 
un būsim sliktas sievas un saimnieces.

Runātāja 1
Kad man bija 10 gadu, spēlējos pagalmā 
šortos. Mamma pateica, lai eju pārģērbties, jo 
manas resnās kājas viņai vizuāli traucē. Nevilku 
šortus ārpus mājas nākamos deviņus gadus.



Runātājs 2
Sporta dienā mani neņēma komandās. 
4. klases meitenes par mani smējās, jo 
man bija gari mati. Viņas teica, ka esmu 
transvestīts. Es prasīju, vai viņas zina, ko tas 
nozīmē. Viņas teica: «Tāds, kurš ir abi dzimumi 
vienlaicīgi.» Un pēc tam: «Tāds, kuram patīk 
savs dzimums,» – bet beigās: «Tāds, kuram 
patīk gan savs, gan pretējais dzimums.» Man 
likās smieklīgi, ka viņas pat nezina, ko saka. 

Puika 2
Mājās vienmēr bija skaidrs, ka puiši nerunā par 
emocijām. Man likās, ka to darīt ir meitenīgi. 
Ka citi puikas par mani smietos. Tad viens no 
maniem draugiem iznāca no skapja. Un es 
sāku ar viņu runāt par to, kā jūtos. Man tas 
patika. Es zināju, ka viņš mani nenosodīs.

Krīts
Man bija gari, skruļļaini mati. Ziemassvētkos 
klases slepeno draudziņu aploksnē 
vairākkārt saņēmu zīmīti ar tekstu: 
«Kuce, aizej beidzot pie friziera.»



Runātāja 1
Man nesen bija piedzimis bērniņš, joprojām liels 
vēders, un biju maz gulējusi. Bet klubā «Piens» 
bija jāienes paciņa ārzemju mūziķim. Čaļi pie 
durvīm sāka rēkt un skaļi sauca apsargam: 
«Ko jūs tādus krokodilus laižat iekšā?!»

Jānis 
Piedzimu ar stājas deformāciju. Bērnībā 
ar rehabilitāciju un ortozēm tā būtiski 
uzlabojās, tomēr man joprojām ir netipiska 
gaita. Skolā mani iesauca par slēpotāju.

Janeks
Man vienmēr stāstīja, ka puikas neraud. 
Ka viņiem jābūt stipriem, veiksmīgiem, 
muskuļotiem, ar sešpaku un lielu locekli.

Jola
Mūsu audzinātāja neskuva paduses. 
Klasesbiedri visu laiku runāja, cik tas ir pretīgi. 
Un, kad man sāka augt matiņi uz kājām un 
padusēs, man arī tas sāka likties pretīgi. 
Es kļuvu apsēsta ar skūšanos – lai tikai 
neviens neredzētu nevienu pašu matiņu.



Runātāja 2
Sākumskolā man regulāri uzmācās klasesbiedri. 
Apgrābstīja pirms sporta stundām un 
vajāja līdz tualetei. Vienā starpbrīdī divi 
puikas nelaida mani ārā no klases. Viens 
bloķēja izeju, lika otram novilkt bikses, 
apakšbikses un iet man virsū. Es sastingu. 
Es taču biju vienkārši maza meitene.

Puika 2
Sākumskolā mēs smējāmies par 
klasesbiedru, kuram pirmajam sāka augt 
bārda. Tagad puiši smejas par mani, jo 
esmu vienīgais, kuram vēl ir gluds zods.

Runātāja 3
Bērnudārzā vecāki teica, ka puiši nevelk 
rozā, jo tā ir meiteņu krāsa. Lai gan esmu 
meitene, man tas likās pretīgi. 3. klasē man 
pirmo reizi iepatikās meitene, 7 gadus vēlāk 
beidzot pieņēmu, ka esmu biseksuāla. Taču 
vecākiem to vēl neesmu pateikusi, jo viņi jau 
no agras bērnības stāstīja, cik tas ir pretīgi. 



Alans
Vienreiz es uz skolu uzvilku pērļu krelles. 
Domāju, ka man piestāv, bet puiši jautāja, vai 
esmu gejs, ka nēsāju pērles. Kopš tā laika es  
tās valkāju tikai mājās.

Runātāja 4
Pamatskolā es biju pirmā, kurai sāka augt 
krūtis. Klasesbiedrenes mani sauca par 
pupaino, puiši regulāri centās apgrābstīt. 
Viens turēja, cits grābstīja. Man bija kauns 
teikt skolotājai vai mammai. Tas bija 
brīdis, kad sāku ienīst savu ķermeni.

Sīmanis
Bērni piesienas par manu riteni, sauc to par 
vecmammas riteni. Dažreiz viņi mani biedē, 
uzbāžas un draud. Man vienalga, es varu 
viņus ignorēt, jo man tā dara jau sen. Ja es 
sūdzēšos, mani vēl vairāk ienīdīs. Es gribētu, 
lai viņi mani liktu mierā un būtu mani draugi.



Andrejs
Pamatskolā bija stilīgi valkāt šauras 
bikses. Kad es tās veikalā piemērīju, tētis 
teica, ka izskatos pēc pediņa. No skapja 
iznācu vēlu un tikai mammai, viņa pēc tam 
pateica tētim. Tagad, kad tēva klātbūtnē 
tiek piesaukti kvīri, viņš vienmēr klusē. 

Runātāja 5
Es uzaugu izolētos laukos un mācījos lauku 
skolā no 1. līdz 9. klasei. Mani katru dienu 
apcēla skolasbiedri un pat dažas skolotājas. 
Pēc 9. klases pārgāju uz tālmācības 
vidusskolu, un tas mazliet palīdzēja, ļāva 
labāk izprast savu identitāti, un es sapratu, 
ka esmu kvīra. Bet tālmācība neizglāba 
no visa, jo es kļuvu vēl izolētāka.

Runātāja 6
Radu pasākumā, kad biju 13 gadus veca, 
tēta māsīca nomērīja savu vidukli, tad 
manu un teica: «Tu nu gan esi resna!»



Alans
Mēs ballītē dejojām ar draugiem. Man īpaši 
nepadodas dejot, tāpēc es biju nervozs, 
bet tad atslābinājos un man sanāca. Čoms 
paskatījās uz mani un sāka smieties, jo es 
šūpojot gurnus kā meitene. Kopš tā laika 
es uzmanos, lai pārāk nekustinātu vidukli.

Runātājs 3
Sākumskolā klasesbiedrs masturbēja, sēžot 
man blakus. Kad pastāstīju to skolotājai, 
viņa teica, ka man ir pārāk aktīva iztēle un 
vajag palīdzību. Mani aizsūtīja pie skolas 
psihologa, kurš piekodināja, ka maziem 
bērniem nevajadzētu izdomāt perversas 
pasakas. Galds turpināja trīcēt.

Mia
Pamatskolā puiši no mugurpuses raustīja 
meitenes, lai pārbaudītu, vai nēsā ļifčiku 
jeb krūšturi. Nezinu, vai apkaunojošāk jutos 
es, jo man vēl nebija krūšu un krūštura, vai 
tās, kurām bija un kuras ilgāk nelika mierā.



Tautumeita
Man bija 16 gadu, un bērnības apaļums pārgāja 
lēnāk nekā citām. Tehniski varēju dejot divtik 
labi kā pārējās, strādāju, nevis līdz sanāk, bet 
līdz, divos naktī pamostoties, zināju visas 
kustības. Bet uz skatuves visus interesē tikai 
perfekti vidukļi un žilbinoši smaidi, tāpēc 
septiņdesmitgadīgais pasniedzējs publiski 
bieži teica: «Uz manas skatuves neviens 
nevelsies, tev jānomet svars.» Trīs mēnešus 
pusdienu starpbrīžos tualetē ēdu apelsīnu. 
Vienu apelsīnu pusdienās. Slēpos, jo kaunējos, 
ka pakļaujos skatuves skaistuma kultam. 
No kilogramiem tiku vaļā! Un no veselīgas 
attieksmes pret savu ķermeni diemžēl arī.

Runātāja 7
Es velku vīriešu apģērbu, un man ir īss 
matu griezums. Skolā gaitenī nicinošā 
tonī dzirdēju: «Tā vispār ir meitene?» Kad 
sāku valkāt vīriešu apģērbu, māte mani 
bieži sauca par puisi, bet tēvs jautāja: 
«Kādēļ tu nevari ģērbties kā sieviete?»



Runātāja 8
Pamatskolā viens zēns vairākus gadus 
apsmēja mani, ņirgājās, sita ar dūrēm. 
Pārējie tikai noskatījās vai smējās. Kad 
pateicu skolas psiholoģei, man lika ar to 
zēnu sēdēt vienā solā. Tas visu padarīja tikai 
ļaunāku, viņš draudēja man izdurt acis.

Demur
Ierados deju nodarbībā ar nokavēšanos un 
skolotājai godīgi paskaidroju, ka dzēru tēju, ēdu 
cepumus un nepamanīju, kā paskrējis laiks. 
Skolotāja visu bērnu priekšā saņēma pirkstos 
manu riepiņu, kratīja to un norādīja, ka man 
jau nu gan tos cepumiņus nevajadzētu ēst.

Janeks 
Es tā arī nekad nepateicu vecākiem, ka esmu 
gejs. Mēs no šī jautājuma izvairījāmies, lai gan 
tas vienmēr bija gaisā. Vecāki nesen nomira, un 
es tā arī viņus neiepazīstināju ar cilvēku, ko mīlu.

Runātāja 9
Nav jēgas par to runāt. Vai kaut ko risināt. Man 
vienkārši jāturpina cīnīties. Nekas nemainīsies.



Runātājs 4
Jaunajā skolā man starpbrīdī piestūma 
lapiņu, kur katrs klasesbiedrs bija 
uzrakstījis izsmejošu teikumu par mani. 
Visa klase skatījās, kā lasu, un smējās, kad 
raudāju. Tajā dienā iemācījos neraudāt.

Runātāja 10
Reiz es izdzirdēju: «Paskaties, kādas tai lielas 
kājas!» Bet mamma man reiz tika solījusi, 
ka man tāpat kā viņai būšot 36. izmērs. 
Reiz viņa jokodamās teica, ka man kā 
pasakā vajagot nogriezt īkšķus, jo tie esot 
pārāk gari. Nesen pārgāju uz 42. izmēru. 
Mani īkšķi ir līki, kauliņi izspiedušies, un 
joprojām kauns par savām pēdām.

Runātāja 11
Bērnībā vecākais brālis teica, ka esmu resna 
un, ja man iegrieztu ar nazi ciskā, tecētu 
nevis asinis, bet tauki – es viņam ticēju. 

Lola
Klasesbiedrene teica, ka pēc tam, kad uzzinājusi, 
ka esmu kvīra, jūtas neērti, pārģērbjoties ar 
mani kopā pirms sporta stundām. 



Vira
Pirmajā liceja gadā vecāks skolēns mēģināja 
izspēlēt ar mani prenku «flash haircut» jeb 
«стрижка вспышкастрижка вспышка». Tas nozīmē, ka tev ar 
šķiltavām aizdedzina matus. Kāds to pamanīja 
un izsaucās, lai mani brīdinātu. Es apmetos 
riņķī, bet viņš tikai atvilka rokas un smējās.

Runātāja 12
Trešajā klasē no autobusa gāju mājās, un man 
sekoja divi vecāki puiši. Viens no viņiem teica: 
«Meitenīt, iesim pie Edžus, paspēlēsimies 
ar bārbijām un paseksosimies?» Es neko 
neatbildēju, turpināju iet uz priekšu. Kad atnācu 
mājās, nevarēju beigt raudāt. Tai dienā man 
bija svārki, un ilgu laiku likās, ka tāpēc tiku pie 
šīs piezīmes. Turpmāk no svārkiem izvairījos.

M
Kad plānoju aicināt ciemos draugus, vecāki 
uzzināja, ka daži no viņiem ir geji. Sākumā 
vecāki neko neteica, bet vēlāk sekoja 
jautājumi, vai ar mani viss ir kārtībā – vai 
esmu heteroseksuāla? Vecāki teica, ka 
negrib, lai tādi cilvēki nāktu pie manis ciemos. 
Viņi joprojām nezina, ka esmu lesbiete.



Runātāja 13
Reiz skolotāja publicēja klases reitingu ar 
visiem vārdiem un uzvārdiem. Man nepatika 
būt apakšā, tādēļ apņēmos mācīties, cik labi 
vien iespējams, bet Ķengaragā labi mācīties 
nebija populāri. Mani apcēla, izsmēja, un 
tāpēc es bieži sāku «slimot». Patiesībā pie 
lampiņas uzsildīju termometru, un mammai 
ar to bija gana, lai es – slimīgais bērns – 
varētu palikt mājās. Tā es slimoju katru otro 
nedēļu. Runāju ar vecākiem par skolas maiņu, 
bet atbilde vienmēr bija: «Tur būs tāpat 
vai vēl sliktāk.» Es biju zubre, un zubriem 
zubru liktenis. 9. klasē mani uzņēma modeļu 
skolā, bet klasesbiedri to uzzināja tikai 
2. semestrī. Tad sāka izrādīt laipnību. Velti.

Janeks
Pamatskolā man bija liekais svars. Klasesbiedrs 
vienreiz sporta ģērbtuvē pajautāja, vai resnie 
zem vēdera tiešām neredz savu locekli. Kopš 
tā laika es vienmēr pārģērbos tualetē.



Dāgs
Skolā nevarēju iznākt no skapja un slēpos. 
Tad klases ekskursijā es, vienpadsmitgadīgs 
puisis, piedzīvoju seksuālu vardarbību. Iekritu 
depresijā, māte domāja, ka man varētu palīdzēt 
skolas speciālisti un antidepresanti. Bet es 
taisīju pleilistes par sajūtām, un līdz pat šai 
dienai mūzika ir vienīgais, kas mani nomierina. 
Es baidos, ka speciālisti mani neuzklausītu.

Kate
Es biju meiteņu grupā, kas apsaukāja gan 
svešus, gan pazīstamus cilvēkus un izteica 
pretīgus komentārus par citu izskatu. Savā 
kautrībā un bailēs nespēju viņām neko pateikt 
pretī, kaut gan nagi niezēja šausmīgi. Man bija 
bail, ka kļūšu par apcelšanas objektu. Tagad 
es mokos ar briesmīgu sociālo trauksmi 
un panikas lēkmēm, un man joprojām 
šķiet, ka visi mani kritizē un nosoda. 



Lo
Skolotāja stāstīja, ka viņas iepriekšējā skolā 
bija divas «meitenes», kuras identificējās kā 
puiši un lūdza, lai viņas sauc zēnu vārdos. 
Skolotāja ņirgājās un atteicās to darīt. Vēlāk 
sociālo zinību klasē viens klasesbiedrs 
sāka saukāt citus par pidariem un solīja 
nosist. Skolotājs teica, ka ierakstīs piezīmi 
par homofobiju, bet pēc tam puisim 
atvainojās un teica, ka pārspīlējis.

Eli
Skolā jebkura apcelšana man likās pamatota, 
lai gan nebiju ne resns, ne neglīts. Vēlāk 
atklāju, ka esmu nebinārs un citādi uztveru 
lietas, tātad biju perfekts apcelšanas objekts.



Runātāja 14
Man ir 12 gadi, un dažkārt liekas, ka vienmēr 
esmu bijusi atšķirīga. Kad mēs kara dēļ 
pārvācāmies, man likās, ka jaunajā skolā 
būs citādi. Es tik ļoti mēģināju! Biju klusa, 
pieklājīga, nevienam netraucēju, bet ar mani 
pat nesveicinājās. Tad viņi sāka smieties, 
sačukstēties un izturējās tā, it kā manis 
nemaz nebūtu. Man likās, ka varbūt pati 
esmu vainīga – jocīgi izskatos, runāju, man ir 
dīvaini hobiji. Kāpēc viņi drīkst justies laimīgi, 
bet es ne? Es kļuvu dusmīga un greizsirdīga, 
bet man bija par to kauns. Es negribu būt 
slikts cilvēks! Es vienkārši gribu, lai kāds 
man pateiktu «čau» un uzaicinātu bariņā. 
Es nevaru atgriezties mājās. Es gribu atrast 
kādu vietu, kur par mani nebūtu vienalga. 



Runātāja 15
Sākumskolā mani izsmēja, jo man bija ļoti 
tuvas attiecības ar citu klasesbiedreni. Vēlākos 
gados apzinājos tās kā pirmās romantiskās 
jūtas. Es mēdzu raudāt, kad mūs sadalīja 
atsevišķās grupās. Reiz šī klasesbiedrene 
mani sagrāba, žņaudza un čukstēja: «Es tevi 
nogalināšu!» Kad devos pie skolas psiholoģes 
un lūdzu palīdzību, viņa nepiedāvāja 
atbalstu. Es sapratu, ka pieaugušajiem nevar 
uzticēties vai gaidīt no viņiem palīdzību.

Renarčiks
8. klasē izbalināju matus. Klasesbiedru reakcijas 
bija no indīgiem smīniem līdz saviebtiem 
ģīmjiem. Nokaitēta atmosfēra, brutāla 
apsmiešana, spekulācijas par seksualitāti. 
Paskrēja vasara, un mati atauga, nolēmu, ka 
tagad gribu tumši zilus. Kļūda. Ja ar brūnajiem 
matiem «zilais» bija diskutabls jautājums, 
tad ar ziliem tas kļuva par apgalvojumu. 
23 gadu vecumā es beidzot sāku darīt to, 
kas man patīk. Mazs solītis – izdurta nāss. 
Ar šo caurumu degunā esmu pamazām 
sācis lāpīt savu lielo esības caurumu.



Emīlija
Kad biju maza, tēvs mani sauca par princesīti 
un bieži piebilda, ka neviens princis mani 
nemīlēšot, jo esmu resna. Kad protestēju, 
mani sauca par spītīgu. Pie svētku galda, 
dzerot alu, tēvs ar brāli apsprieda manu 
spītību un lieko svaru. Joprojām cīnos ar 
pārēšanās un neēšanas epizodēm. Visi 
mani zina kā aktīvu, sportisku cilvēku, arī 
pati lepojos ar saviem panākumiem, tomēr 
joprojām pārdzīvoju par ciparu uz svariem. 

Runātāja 16
Piektajā klasē manas labākās draudzenes 
pavērsās pret mani un sāka apdirst. Viņas 
izložņāja manas mantas un atrada mīlestības 
vēstuli skolasbiedram, ko nemaz negrasījos 
nosūtīt – tikai izrakstīju jūtas. Meitenes to 
nokopēja un nosūtīja tam zēnam. Viņas 
izmānīja dežurantei mana garderobes skapīša 
rezerves atslēgu un visu sazīmēja ar marķieri. 
Tas turpinājās vairākas nedēļas, līdz beidzot 
pateicu brāļa draudzenei. Viņa piezvanīja 
vienai no meitenēm un piedraudēja visu 
izstāstīt vecākiem. Nākamajā dienā meitenes 
tikai noteica, ka varēju jau pati atrisināt savas 
problēmas, nevis iesaistīt pieaugušos. Bet mani 
vairs neaiztika. 



Runātājs 5
Kad pateicu vecākiem, ka esmu gejs, viņi man 
aizliedza to stāstīt vectēvam. Ilgi gaidīju, kad 
tas mainīsies. Tad kādu dienu ciemojos ar 
savu boifrendu, un tētis pēkšņi pārdomāja. 
Viņš vienkārši pateica, lai aizeju pie vectēva 
un pasaku. Izrādījās, ka vectēvs jau zina. Viņš 
jau sen zināja, un viņam ar to nebija nekādu 
problēmu. Nākamajā dienā man saplīsa mašīna. 
Vectēvs atveda eļļu, paspieda boifrendam 
roku un teica: «Prieks beidzot iepazīties.»

Runātāja 17
Sporta stundā vecāks puisis, spēlējot 
basketbolu, izmeta: «Kāds te ir dēlis,» – un 
norādīja uz manām mazajām krūtīm. Satrūkos 
un nesapratu, kāpēc viņš vispār komentē manu 
14 gadus jauno ķermeni. Laikam ejot, esmu 
aizdomājusies, vai nevajadzētu viņam pateikt, 
ka tas galīgi nebija ok… Tagad viņam pašam 
ir meita. Ceru, ka viņš ir audzis kā cilvēks. 



Runātāja 18
Ukrainā man bija daudz draugu. Tad sākās 
karš, un mēs pārcēlāmies no vienas valsts 
uz otru. Es ļoti gribēju būt kopā ar saviem 
draugiem, bet visur atkārtojās viens un tas 
pats. Neviens negribēja ar mani spēlēties 
un teica, lai eju prom. Viņi stāvēja, smējās 
un izturējās tā, it kā manis nebūtu – tas 
sāpēja visvairāk. Tad viņi sāka mani grūstīt 
un sist. Sākumā es tikai raudāju, bet tad vairs 
nevarēju izturēt un sāku sist pirmais. Pat ja 
kāds uz mani tikai paskatījās, man likās, ka 
tūlīt darīs pāri. Es biju tik nobijies, ka uzbrukt 
pirmajam likās visdrošākais. Norvēģijā mans 
vienīgais draugs bija liels laukakmens. Katru 
dienu gāju pie viņa runāties un nesu mazas 
dāvaniņas. Viņš nekad neteicu, lai eju prom, 
un nesmējās. Viņš nekad mani nenodeva.



Runātāja 19
Es tikai nesen sapratu, ka mani apcēla. Dejās 
mani sauca par «zemo šasiju», teica, ka esmu 
malacis, jo biju pa vasaru notievējusi, lai gan 
nebiju resna. Uz deju konkursiem nelaida, jo 
nebiju blonda. Nekavēju mēģinājumus, neizlaidu 
stundas, mājās stiepu špagatus un lellēm 
iemācīju visu ansambļa repertuāru. Ar 40 grādu 
temperatūru vai zilu, sasaitētu potīti braucu uz 
izbraukuma koncertiem. Vēlāk terapeite jautāja, 
ko es no viņas sagaidu. Teicu, ka gaidu, lai mani 
paskubina, runā stingri un aizrāda, ja daru 
muļķības. Viņa iebilda, ka varētu mani atbalstīt 
izaicinājumu priekšā. To dzirdot, sāku raudāt. 
Tāda doma man pat nebija ienākusi prātā.

T.
Tiku nofotografēta skolas tualetē uz 
poda, un klasesbiedri to publicēja 
draugiem.lv. Mamma sazinājās ar portālu, 
un bildi izņēma. Sekoja pārrunas ar skolu, 
un vismaz tualetēs iestājās miers.



Runātājs 6
Ģimene aizvien nav mani pieņēmusi, lai gan 
es pateicu, ka esmu trans jau pirms pusotra 
gada. Viņi aizvien sauc mani nepareizajā 
vārdā – tajā, kura vairs nav pat uz tiesībām. 
Viņi izturas pret mani kā pret meiteni. Bet 
man ir ģimene. Tā, kuru esmu izvēlējies pats. 
Draugi, paziņas, ar kuriem jūtos labi. Mēs 
bieži tiekamies, kopā svinam dzimšanas 
dienas un lūdzam cits citam padomu.



A.
Deviņdesmitajos sāku mācīties jaunā skolā. 
Tajā rudenī reklamēja filmu «Kongo» – uzraksts 
un gorillas seja ar lielām nāsīm. Klasesbiedri 
vienojās, ka izskatos gluži tāpat, un sāka 
mani saukāt par Kongo. Viņi izmeta pa 
logu manu mugursomu, apspļaudīja ar 
sazelētiem papīrīšiem, vēstot – tu neesi 
cilvēks, tu neesi meitene. Tu esi dzīvnieks. Tu 
esi «онооно». Kongo. Visu astoto klasi pavadīju, 
domājot par pašnāvību. Smieklīgi, bet mani 
atturēja parāds bibliotēkā. Baidījos, ka tas 
klasificēsies kā zagšana un Dievs mani 
nepieņems. Es izaugu par visai normālu 
cilvēku. (Paldies nenodotajai grāmatai!) 
Bet ir brīži, kad skaidri zinu, ka ar mani kaut 
kas nav kārtībā un visi to noteikti redz. 
Pazemojuma smaka tik viegli nenomazgājas.

T.
Pēc skolas spēlējām «Patiesību vai risku». 
Man aizsēja acis un lika kaut ko pagaršot 
un apēst. Tās izrādījās mājdzīvnieku kakas. 
Meitenei, kurai piederēja mājdzīvnieks, bija 
kauns, ka viņa baidījās iestāties pret netaisnību. 
Vēlāk kļuvām par īstām draudzenēm.



Petrs
Tētis mani aizveda uz futbola spēli nedēļu pēc 
tam, kad viņam bija nomiris brālis. Vienā brīdī 
es pamanīju, ka viņš raud, un apskāvu. Viņš 
teica: «Piedod, pieaugušiem vīriem nevajadzētu 
raudāt.» Es teicu, ka tās ir muļķības: «Visi raud. 
Es bieži raudu.» Tad viņš sāka raudāt vēl vairāk.

Katrīna
Pret mani pavērsās, kad metos aizstāvēt 
klasesbiedru, kuru regulāri piekāva starpbrīžos. 
Noskanot zvanam uz stundu, visi tēloja, ka 
nekas nav noticis, arī piekautais zēns mēģināja 
savaldīt seju un sakārtot apģērbu. Es nevarēju to 
izturēt un kliedzu uz sitējiem. Protams, ka tikām 
ar viņu uzreiz «salaulāti». Jo aizstāv jau tikai 
tad, kad mīl. Un tad es kļuvu par zēnu galveno 
izsmiekla mērķi. Viņi gāgināja, atdarinot zosi, 
kad parādījos skolas gaiteņos vai kad skolotājs 
izsauca pie tāfeles. Ieejot skolā, priekšā bija milzu 
spoguļsiena. Katru rītu es tur iedomās apjozos 
ar zobenu, apliku neredzamas bruņas. Gāju uz 
skolu kā uz kara zonu. Tad, paldies dievam, tiku 
mākslas skolā. Aizbēgu. Es cenšos nebūt tāda 
skolotāja kā manas skolotājas 90. gados, kuras to 
pieļāva un klusēja. Es redzu, dzirdu un iesaistos, 
ja pret kādu tiek pavērsts klusuma ļaunums.



MD
Kad man bija kādi 16 gadi, dzirdēju, kā māte 
radiem aiz durvīm aizkaitināti stāsta, ka 
viņai mājās augot resna govs. Drīz pēc tam 
nonācu līdz ēšanas traucējumiem. Tikai 
krietni vēlāk sapratu, ka māte pati visu mūžu 
dzīvojusi ar ēšanas traucējumiem, kurus 
tā arī neapzinājās un neārstēja. Palaikam 
joprojām jūtu slikto domu paliekas, bet 
esmu daudz ar sevi strādājusi, lai lauztu 
nelaimes ķēdi un nenodotu to savai meitai.

Runātājs 7
Kad dzīvoju kopā ar boifrendu, vecāki 
atbrauca ciemos, apskatīja mūsu dzīvokli, 
un mamma jautāja: «Un kur tad tu guli?» 
Dzīvoklī bija viena gulta, un viņa zināja, ka 
esam pāris. Bet tagad viņa grib iet praidā.



Anna
Padomju laikā 7. klasē mums mērīja augumu. 
Māsiņa nomērīja manu krūšu kurvi un skaļi 
paziņoja, ka esmu kā cālis – bez krūtīm. Es 
pārdzīvoju. Mazākais izmērs veikalā. Šķiroties 
no vīra 40 gadu vecumā, ieliku samērīgus 
krūšu implantus, lai kaut kas man sevī 
beidzot patiktu. Tagad es sev patīku, bet 
krūšu izmērs man kļuvis vienaldzīgs. 

Runātāja 20
Man pamatskolā patika klasesbiedrs. Viņš 
bija futbolists, bet es biju klases resnā, gudrā 
meitene. Kad gāju pa gaiteni, viņa māsīca savai 
draudzenei skaļi teica: «Re, tā ir Sabīne, viņai 
patīk Mārtiņš! Bet viņai patīk arī bulciņas.» 
Tajā vasarā par manu mīļāko grāmatu kļuva 
Māra Putniņa «Mežonīgie pīrāgi», un tā mainīja 
manu dzīvi. Sāku interesēties par jūru, devos 
burāt un satiku arī grāmatas autoru, kas 
man ierādīja paukošanas pamatkustības. 
Es pieņēmu, ka man patiešām ļoti patīk 
bulciņas, un tām manā dzīvē ir liela nozīme. 
15 gadus pēc nejaukā komentāra esmu 
precējusies ar vīrieti, kam arī patīk bulciņas. 



Karina
Vienreiz metro redzēju meiteni topiņā un 
šortos, kurai viss ķermenis bija noklāts 
ar rētām – uz rokām, kājām, visur. Tādas 
paliek pēc graizīšanās. Es centos neblenzt, 
bet nespēju novērst skatienu. Viņa bija 
skaista, šķita dzīvespriecīga, rētas bija 
sadzijušas. Viņa runājās ar kādu puisi un 
smējās. Nesa sevi ar cieņu. Cilvēki droši vien 
joprojām skatās, bet viņa ir mierā ar sevi, 
nekautrējas rādīt ķermeni un visu tā vēsturi.

Runātāja 21
«TikTok» man palīdzēja iegūt spēcīgu 
mindset. Pašlaik, kad man kaut ko riebīgu 
pasaka, es domās izrunāju visu, ko vēlētos 
pateikt šiem cilvēkiem sejā. Man ir pilnīgi 
vienalga, ko kāds par mani saka. 



Varvara
To, ka esi kvīra, kādu laiku var slēpt, un 
daudziem no mums tas ir izdzīvošanas 
mehānisms. Bet tas nenozīmē, ka tu nedzirdi 
katru komentāru vai joku. Man ir 36 gadi, 
bet es aizvien dzirdu sevī to 13 gadus 
veco bērnu, kurš ir pilnīgi pārliecināts, ka 
ar viņu kaut kas ir nepareizi un tāpēc viņš 
ir pelnījis visus tos pāridarījumus. Lielāko 
daļu dzīves esmu centusies būt «normāla» 
un iederēties, esmu gribējusi patikt un 
vienlaikus – lai mani nepamana. Šobrīd zinu, 
ka es esmu tā, kurai vajag piedot, bet būs 
vajadzīgi gadi, lai es atmācītos un tiktu vietā, 
kur mans pirmais instinkts nav slēpties.



Janeks
Kad meita veica dzimuma pāreju, visi mani 
draugi viņu atbalstīja. Bet neviens nesaprata 
manas sāpes. Viņi teica: «Tas ir tik skaisti – 
tagad tev ir meita. Un viņa ir laimīga. Tas ir 
galvenais. Viņa nav mirusi.» Bet man vajadzēja 
laiku. Man vajadzēja izsērot dēla zaudējumu. 
Un visvairāk man palīdzēja tieši meita. Viņa 
mēģināja būt kopā ar mani tik bieži, cik 
iespējams. Mēs gājām uz kino, kopā gatavojām. 
Viņa uz manis trenējās krāsoties. Es kaunos 
par to, cik grūti man bija to pieņemt. Ka 
man vajadzēja palīdzību. Bet es ar viņu tā 
lepojos – ka viņai pietika spēka mums abām.

Jozefs/Petrs
Esmu mājsaimnieks. Mana sieva strādā, bet 
es mājās rūpējos par mūsu dēlu. Cilvēki 
domā, ka mēs tā izlēmām, jo viņa pelna vairāk. 
Viņiem tā ir vieglāk pieņemt. Bet viņi nesaprot. 
Īstenībā mēs šādi vienmēr bijām gribējuši. 
Vēl pirms viņš piedzima, mēs vienojāmies, ka 
pēc gada es pārņemšu galvenās rūpes. Un 
tas laiks, ko pavadu ar dēlu, tās attiecības, 
ko mēs veidojam, – nav nekā vērtīgāka. 



Runātāja 22
Kad atgriezos no bērnu kopšanas 
atvaļinājuma, daži kolēģi vīrieši komentēja, 
ka esmu uzēdusies. Ja darbā ēdu ko vairāk 
par salātiem, saņēmu komentārus. Brālis 
ģimenes pasākumos smējās, ka es dzerot 
saldo krējumu, jo esmu tik resna. Man bija 
trauksme ēst ciemos vai vietās, kur nezināju, 
cik kaloriju ir konkrētajā produktā. Joprojām 
zinu kaloriju skaitu lielākajai daļai ēdienu. 
Iemīlēju sevi vien pēc 35 gadu vecuma, kad 
sāku sportot, lai kļūtu stiprāka, nevis tievāka.



Pēteris
Piektajā klasē mani pirmo reizi nosauca par zilo, 
un šo apzīmējumu dzirdēju līdz pat vidusskolas 
beigšanai. Mans izskats, gaita, gaišā balss un 
runasveids bija atšķirīgi no tā, ko citi uztvēra 
par zēniem piedienīgu. Biju «sievišķīgais» 
puisis no 5.b klases, kuru pat meitenes no 
vecākām klasēm nāca apskatīt kā cirka frīku: 
«Jā, viņš patiešām ir zilais!» Vecāko klašu un 
paralēlklašu meiteņu «ciemošanās» bija vairāk 
pazemojoša nekā tas, ka puiši mani nereti 
iekaustīja. Skolotāji vienkārši izlikās, ka neko 
nedzird. Gāju vienā no prestižajām skolām, un 
skolotāji negribēja aicināt elitei piederošos 
vecākus uz pārrunām. Kad to sapratu, 
manī kaut kas nomira un aizvainojumam 
piebiedrojās cīņas gars un kritiska attieksme 
pret pieaugušajiem. Izsmiešana pierima, kad 
daži klasesbiedri sāka ar mani draudzēties, 
jo biju «atšķirīgs». Tas mani paskubināja 
izkopt savu individualitāti. Mēģināju pārvērst 
«defektu» par «efektu» – lasīju un izkopu savas 
intereses, lai man būtu patīkami pavadīt laiku 
pašam ar sevi. Tas atmaksājās, kad universitātē 
sastapu līdzīgi domājošos un sapratni.



Anete
Te es biju pumpaine (ģenētiski pārmantota ādas 
slimība), te ūsaine (ap 14 neiedomājos, ka jāvaksē 
virslūpa). Taču arī pati esmu grēkojusi... Varbūt 
meitenes pieaug tad, kad nav nepieciešamības 
apcelt citus, lai pašas justos labāk. 


